"Être un, c'est déjà être plusieurs. C'est ainsi qu'un garçon qui ne fréquentait aucun musicien, qui n'était jamais remonté sur une scène depuis un obscur concert au temps du lycée, qui savait à peine nommer une note, s'est pris à rêver d'un groupe à lui tout seul. Car je est un autre ? Ou que le jeu consiste à devenir quelqu'un d'autre ? Dans le cas d'Olive et Moi, les deux hypothèses se rejoignent. On est multiple et cette multiplicité se révèle par le jeu. C'est un effet de miroirs qui s'exprime par un langage prenant les mots à double sens comme une route de campagne qui ne connaît pas de voie unique. « Avec les chansons, même les gens qui me connaissent découvrent quelqu'un d'autre. C'est l'idée de Rimbaud : entre le bois brut et le violon, il s'est passé quelque chose. » C'est un garçon châtain, grand et fin, aux sourires tendus vers l'inquiétude. Il a 40 ans. L'âge où il n'est jamais trop tôt, l'âge où il n'est jamais trop tard.

À l'écoute du premier album d'Olive et Moi s'annoncent des points de comparaison possibles entre Miossec et Dominique A. Il s'agit là d'une chanson française jetée avec une rage impétueuse de guitares acoustiques, qui dit les beautiful losers, les peurs qui ne s'estompent pas, les beaux jours qui se font attendre, les virages qui riment avec naufrages, la France d'en bas qui se mire dans le reflet injurieux d'un monde à paillettes, toute une somme de sourires sardoniques qui rappelle à quel point il est lourd à soulever le couvercle d'ici bas.

De l'aveu d'Olive, les références sont à chercher du côté de Boby Lapointe, Serge Rezvani, The Cure. C'est évident, une fois qu'on le sait. Du premier, il reprendrait les mots à détonations mutiples ; du deuxième, la faculté de composer une chanson avec deux accords ; du troisième, l'intention minimaliste d'un gros son porté par des gimmicks plutôt que par les riffs des héros rock. « Créer c'est mal copier, résume-t-il. À force d'essayer de reproduire les chansons des autres, je suis arrivé aux miennes. »

Les chansons naissent d'instants, de motivations, de coupe-faim à l'ennui, comme une manière de se parler à soi-même quand les autres formes de langage sont épuisées. Olive, né par hasard à Paris mais élevé à la périphérie du centre névralgique francilien, n'a jamais cessé de se sentir aveyronnais comme d'autres corses, basques ou bretons. Après un détour par Nantes, il est retourné dans le sud, à 23 ans. Couper le cordon familial et tordre les mots, voilà pour le programme. Toulouse-Rodez-Montpellier. Il est concepteur-rédacteur dans la publicité. Il signe des spots radio, des slogans pour des élus, des campagnes qui s'affichent en quatre par trois. Le métier lui est venu parce qu'un collègue de bureau avait repéré chez ce type formé au commerce une aptitude aux mots. Cette expérience qui est restée son métier lui permet, dit-il, de ne pas connaître l'angoisse de la page blanche : « Les mots, ce sont des images qu'on prononce. Et ce métier permet de beaucoup m'exercer. Je m'appuie sur des jeux de mots pour décrire le banal de façon singulière, ludique."

Tous les albums de OLIVE ET MOI

Tous les albums de OLIVE ET MOI